CAPITOLUL UNU

E un fapt bine cunoscut ca, in viata, cele mai extra-
ordinare momente se prezinta sub masca unor zile obis-
nuite. Ma rog, cel putin pentru mine este un fapt bine
cunoscut. Fiindca dimineata aceea a inceput ca toate
diminetile de pana atunci: m-am trezit cu o durere in
piept, cu aroma de cafea in nari si cu taraboiul iscat de
fantoma in bucatarie.

Acum, e bine sa stiti cd nu sunt genul care sa sta-
ruie in ganduri negre. Viata e prea scurta pentru asa
ceva. Dar trebuie macar sa incerc sa descriu pe scurt
durerea asta.

Nu e genul de durere care iti vine dupa ce ai mancat
tacos tarziu in noapte.

E genul de durere care iti vine dupa ce ai fost parasit.

Inima mea stie, cred, ca ar trebui s-o umplu cu amin-
tiri noi, cu glume noi si cu aventuri fabuloase in compa-
nia fiintei pe care am iubit-o mai presus de toate. Insa
acea fiintd nu mai este. Asa ca inima mea are in ea o
gaura uriasd. Am botezat-o Marele Gol.

Am inchis ochii $i mi-am reamintit singurd urma-
toarele afirmatii:

»Noaptea asta ti-ar putea aduce Visul Destinului.”
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»,oa nu te indoiesti niciodata de steaua ta calauzi-
toare.”

Le-am repetat in vreme ce-mi trageam cizmele de
cauciuc peste jeansi, si din nou cand am incheiat fer-
moarul de la hanoracul meu preferat. Vara timpurie
se instalase deja in munti, dar la prima ora a diminetii
aerul era inca racoros. Dar nu mi-era frig. Ma simteam
plina de energie. Numai gandul la Visului Destinului
meu imi electrizase creierul in asa masura incat mi-am
impletit coada pe partea gresita. In general nu sunt o
fire superstitioasa, dar stiam ca o sd-mi mearga prost
daca nu-mi impletesc coada pe partea obisnuita.

In sfarsit, mi-am inhitat geanta si am coborat in
goana scarile, sa vad ce mai punea la cale fantoma.

Cum n-are nicio noima sa sperii o fantoma care ar
putea foarte bine sa ma sperie ea pe mine, am hotarat
sd ma anunt cu glas tare.

— Sunt eu, Emma! am strigat, pasind in intunericul
din Boneyard Cafe.

Boneyard Cafe, cafeneaua familiei, ocupa intreg par-
terul casei in care locuim, aciuata la marginea unui fai-
mos cimitir, de la care i se trage si numele acesta straniu.
Cum afacerile au mers destul de prost in ultima vreme,
Buni Blue face tot ce-i sta in puteri sa tiné localul deschis.

— Sunt aici, racneste o voce care, din nefericire, ii
apartine fratelui meu mai mare, Topher, si nu vreunui
raposat.

De fapt, nu am vazut niciodata cu ochii mei stafia din
bucatarie, doar am auzit-o troncanind. Insa, dat fiind
amplasarea casei noastre, cred ca intr-o buna zi tot o
sa dau nas in nas cu o fantoma.
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Cand am intrat in bucatarie, in aer plutea un miros
puternic de ciocolata calda. Ceaunul cu Cacao bolboro-
sea deja langa fereastra de pe latura opusa a incaperii.
In saptamana aceea era randul lui Topher sa prepare
Boneyard Brew, cea mai renumita delicatesa a cafenelei
noastre. Daca ar fi s-o descriu, aga zice ca este ciocolata
calda cu un strop de rai. Ciocolata calda in miezul verii
ar putea sa para o nebunie, dar sunt aici sa confirm:
dacé ai apucat sa gusti din Boneyard Brew, tanjesti dupa
ea toata viata. Topher face pana si bezele de casa.

Omul-bezea insusi era cocotat in capul unei scari
inalte, scotocind printr-unul dintre dulapioarele de buca-
tarie, ca un hot de biscuiti costeliv.

— Ti-e foame? l-am intrebat.

Buf. Era Topher, care se daduse cu capul de dula-
pior. A scos un geamat infundat si, mijind ochii, chipu-
rile furios, s-a intors s se uite la mine. Dar pe fata i se
vedea un inceput de zadmbet.

— Emma Pearl Casey, mi-am zis ca poate esti o stafie.

— Am strigat si mi-am anuntat prezenta!

— Stiu — si Topher mi-a servit acelasi zdmbet larg,
incadrat de gropite in obraji, care le lasa cu gura cascata
pe mai toate fetele de la Blackbird Hollow Community
College. Sunt mereu putin speriat cand vin aici inainte
sa se faca lumina.

— Da, e cam devreme sa te apuci de pregatit cioco-
lata, l-am aprobat eu.

In cei aproape doisprezece ani de viatd, n-am pomenit
ca duminica sa deschidem inainte de zece.

— Nu reusesc sd-mi scot din cap reteta asta, a
raspuns el, in chip de explicatie. Briose cu piersici si
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lavanda. N-o sd am pace pana nu le fac. $i am zis c4,
daca tot am coborat, sa pun de ciocolata.

— Ma bucur ca faci mai multa. Duminicile am de
regula un grup mare de vizitatori la cimitir.

Topher si-a plecat usor capul si mi-a studiat atent
fata.

— Esti OK? Pari... tulburata.

I-am facut semn cu degetul mare ca totul era bine.

— Ha.

Nu arata prea convins, dar s-a intins si a scos din
dulap una dintre giganticele tavi argintii de brioge. Apoi
s-a ferit cand aceasta a cazut, zanganind, pe jos.

— Usurel! i-am zis, grabindu-ma s& o ridic. Daca faci
zgomot o sa...

— Ce? O sa trezesc mortii? Tu si cu Blue puneti
muzicd asa de tare, cd mortii oricum nu-si pot dormi in
liniste somnul de veci.

— Voiam sa spun cé o sd-mi trezesti cdinele. Dar ches-
tia cu muzica e corecta.

Topher s-a intins iar cat era de lung si a continuat
sd scormoneascd. A azvarlit pe tejghea un saculet cu
faina organica din rezerva lui Blue, apoi s-a dat jos de pe
scara subreda. Judecand dupa melodia pe care o fluiera,
mi-am dat seama ca e pe cale sa intre in transa culinara.
i@i legase deja bandana rosie in jurul capului, indepli-
nind astfel un ordin categoric al bunicii. Vara, lui Topher
ii place sa-si lase parul lung si in dezordine, asa ca Blue
il obliga sa si-1 lege cand gateste.

Simtind pe cizma un buf-buf-buf usor, m-am uitat in
jos si am dat cu ochii de Bearclaw, care casca la mine.
Am luat-o in brate si am strans-o la piept.
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Cand Topher m-a dus la adapostul de animale sa-mi
aleg un catelus, doamna de-acolo a zis cé sigur nu vrem
Cainele Ala, ci e prea costeliv. Dar am stiut din prima
clipa ca acela va fi cainele meu. Sper ca toti oamenii sa
aiba o experienta la fel de minunata — dulcea tresarire
a inimii pe care o simti cand te uiti la un caine, si el la
tine, si stii ca va e sortit sa aveti grija unul de celilalt.

Topher era de parere ca am facut bine alegand Cai-
nele Ala, dar am hotdrat amandoi ca avea nevoie de
un nume mai indréznet, unul care s-o ajute sa se vada
intr-o noud lumina. Asa ca i-am pus cel mai dur nume
care mi-a venit in minte: Bearclaw®.

Ii spun Bear, ca e mai scurt.

In ziua aceea, la adapost, Bear mi-a sarit in brate
de-ndata ce am strigat-o pe nume, de parca ar fi fost
de-o viata intreagé in asteptarea cuiva care sa-i vada
adevaratul potential.

— Buna dimineata, monstruletul meu pufos si nein-
fricat, i-am soptit in urechea bleaga, iar ea m-a impuns,
fericita, cu botul. Buni Blue inca mai doarme? am in-
trebat.

— Zilele astea nu cred cd mai doarme aga mult.

Topher amesteca in Boneyard Brew cu un linguroi.
Mi-a facut semn cu capul spre usa biroului ei. Usa era
inchisa, dar pe sub ea se strecura in hol o lumina galbuie.

— Lumina era inca aprinsa cand m-am dus la culca-
re. Nu m-as mira sa aflu cé a stat treaza toata noaptea.

Mai toata lumea din Blackbird Hollow se descurca
foarte greu cu banii, iar cafeneaua nu facea exceptie.

I Gheara de urs (n. tr.).
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Am strans-o mai tare pe Bear, dar am ramas in usa.
Regula bunicii este ca Bear nu are voie sa intre in buca-
tarie. Zice ca unii oameni tin neaparat sa nu gaseasca
par de caine in biscuiti.

Topher a desfacut un borcan mare si, batandu-1 usor
de marginea unui pisalog micut, umplut cu zahar, a tur-
nat in el cam o lingurita de lavanda. Pe pometi, pe gat
si pe maini i se asternuse deja praf de fiind, de parca
mana unui inger iesise din nori i ii desenase trasaturile,
ca un fel de ,,Vezi? Asa aratad un om perfect®. Din punc-
tul asta de vedere nu semanam deloc, frate-meu si cu
mine. Ar fi fost mult mai logic daca ar fi trebuit sa aiba
el Visul Destinului.

Dar lucrurile nu stateau asa. Eu trebuia sa am Visul
Destinului. $i cat mai curand, speram.

— Emma?

Topher ma studia cu luare-aminte.

— Vad clar ca e ceva in neregula. Mai bine-mi spui.

Frate-meu citeste oamenii ca pe carti. Stie cand un
zambet mascheaza tristetea si cand niste ochi scapa-
ratori ascund un secret. Distinge in glas sunetul unei
inimi frante. Si cel mai bine se pricepe s ma citeasca pe
mine. Podeaua a scartait sub télpile tenisilor lui Topher,
care a venit si s-a agezat in fata mea ca si cand s-ar fi
pus intre mine si lume, paviza impotriva lucrului care
imi frangea inima.

— E Marele Gol, am soptit, strangand-o mai tare pe
Bear in dreptul durerii infernale din piept. M-am tre-
zit cu gadndul ca vreau sa vorbesc cu mama. Apoi mi-am
dat seama ca nu pot sa vorbesc cu ea... Ma doare, atata
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tot, am zis ridicAnd din umeri. Dorul de ea e o durere
cumplita.

Topher s-a intins sa mé ia in brate, dar m-am réasucit
si am luat-o spre usa din spate.

— Sunt bine, Toph. Nu e nevoie s& incepem ziua tristi
si morbizi. Ma duc sa ma intalnesc cu raposatii cei dragi.

Am iesit pe veranda din spate. Usa cu plasa s-a trantit
in spatele meu, iar eu am ramas cu privirea la lumea de
basm din zori. La orizont, intunericul noptii palise spre
un azuriu frumos. Un vant rece imi ciupea pielea si fos-
nea crengile stejarului celui mare din mijlocul cAmpului.
Era zgomotul vietii, un scartait placut si apoi un sss...
ceea ce era destul de ciudat daca ne gandim la ce mi se
intindea dinainte. Din ceata usoara, cat vedeai cu ochii
se iteau pietrele de mormant si statuile din cimitirul
Blackbird Hollow.

Din iarba verde am cules o margareta alba, mi-am
infipt-o in coada impletita si am pornit printre morminte,
asa cum fac intotdeauna. Dar numai la lumina zilei. Nu e
om in orag sa nu stie cd nu pui noaptea piciorul in cimi-
tirul Blackbird Hollow. Cei mai multi sunt prea speriati
s& mearga acolo pana si ziua. Mie ins& nu mi-e teama.

Nu tocmai.

OK, iata adevarul adevarat. Am din cand in cand
impresia ca se tine ceva dupa mine prin cimitir. Uneori
e un sentiment linistitor — de parca m-ar veghea cineva.
Dar se intampla si s& ma treaca fiorii i s4 méa simt
supravegheata de-a binelea.

Aveam dreptate in ambele privinte. Dar inca nu stiam
asta.
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Bear mi-a sarit din brate ca sa poata s-o tuleasca
in fata mea prin cimitir. M-am oprit la prima piatra
stramba care se itea din ceatd, am bagat méana in
geanta, am scos din ea un manunchi de flori uscate,
culese in ajun, si le-am asezat la baza pietrei.

— Cineva te-a iubit, Adeline Carpetta, am soptit.

Multi sunt de parere cé in curtea din spatele casei
mele bantuie fantome. De inteles, presupun, dat fiind
ca aceeasi curte gazduieste unul dintre cele mai vechi
cimitire din statul Tennessee. Dar e si un loc linistit,
sacru, plin de copaci umbrosi, ingeri de piatra si nume.
Nume vechi si frumoase, ce suna de parca s-ar rostogoli
dintre paginile unei carti de povesti:

Adeline Carpetta

Capitan Daniel Toliver, Regimentul 1 Infanterie Ten-
nessee

Wonder St. Clare

Cillian McNeal

Mama zicea ca daca ma simt vreodata singura in
cimitir, sé rostesc cu glas tare numele de pe pietre si sd
declam adevarul situatiei, in felul urmator: ,,Cineva te-a
iubit, Wonder St. Clare.“
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Buni Blue nu crede in fantome aga cum cred majo-
ritatea locuitorilor orasului. Ea spune c& amintirile ii
bantuie pe oameni.

— Nu pot sa concep cé viata de dincolo e asa de plic-
tisitoare, incat oamenii sunt nevoiti sa te tot sacaie din
Lumea de Apoi.

Dar, de cate ori merg prin cimitir si rostesc cu voce
tare numele de pe pietre, simt intotdeauna... ceva. Stiu
ca oamenii aceia nu sunt aici. Dar sunt sigura ca undeva
tot sunt. $i poate ca sentimentul pe care il am este feri-
cirea simtita de ei atunci cand trag perdeaua si arunca
o privire la ce se petrece aici, pe pamant.

Bear si-a strecurat capul sub ména mea. M-am
aplecat, i-am cuprins in palme mutrita ciufulita si am
pupat-o pe urechea moale. Atunci am auzit zvon de gla-
suri prietenoase. Portile cele vechi sunt punctul de acces
pentru public si, spre incantarea mea, am vazut cad ma
astepta acolo un grup maricel.

Un fior de bucurie mi-a cuprins umerii cAnd m-am
indreptat si m-am uitat in directia zgomotului. Ceata
incepuse sa se destrame, ridicAndu-se din cimitir in
fuioare. Manunchiuri intregi de papadii s-au deschis
unul dupa altul, alcatuind o poteca serpuitoare, care
ducea pana la porti.

— Buna dimineata! am strigat, coborand in fuga dea-
lul, cu Bear hamaéind si sarind pe langa mine.

— Buna dimineata, Emma Pearl! au raspuns cativa
dintre cei adunati la poarta.

Portile fusesera, probabil, frumoase odinioara.
Nimeni nu stie cu siguranté, fiindca acum sunt acope-
rite cu un strat gros de rugina. Mladite elastice de iedera
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se infasoara pe drugi si urca spre varfurile lor ascutite.
Iedera creste pretutindeni prin cimitir. Atarna de cren-
gile uriasilor stejari si se strecoara printre pietrele de
mormant acoperite cu muschi. Pe gard creste asa de
incéalcita, ca trecatorii abia de mai zaresc ceva inauntru.
Uneori am impresia ca muntii si paddurea sunt mana-n
mana, folosindu-se de puterea iederei ca sa ascunda
Blackbird Hollow de restul lumii. Ca sa-i pastreze sfin-
tenia, poate. Sau ca sa tina totul secret.

Am rasucit cheia in broasca, pana ce-am auzit clicul
de rigoare. Portile s-au deschis incet, cu un scaddrt pre-
lung si infundat.

Ma asteptau cel putin doudzeci de oameni, majorita-
tea pensionari cu parul alb, toti forfotind de colo colo si
discutand intre ei. Cuplul din primul rand erau muste-
riii mei obisnuiti: un batran cu barba lunga si alba si o
doamna in varsta, pe un scuter roz foarte sic.

Ei sunt de fapt rudele mele: Periwinkle, fratele buni-
cii, si Greta, sotia lui.

— Bine ati venit la cimitirul Blackbird Hollow! le-am
strigat impingand portile. Unul dintre cele mai vechi si
mai celebre locuri de odihna vegnica din statul nostru!

In aer au rasunat aplauze. Intotdeauna se aplauda,
nu stiu sigur de ce. Toti cei de fata mi-au auzit discursul
de nenumaérate ori. Dar imi place sa le ofer experienta
unui tur complet.

— Excursia din aceasta dimineata este renumitul
nostru Tur al Iubirii. Calatoria dumneavoastra prin
impresionantul si gloriosul trecut romantic al oraselu-
lui nostru va dura aproximativ sapte minute.
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